“离开她,此时此地。”我不甘心地说:“就因为她有一段过去?每个人都有过去,这并不表示她不能再爱别人!”“这男的不是过去,而是一个胎记。不管她走到哪里,他都是她的身份证明。不论你怎么爱她,她总是会拿你跟他相比。刷牙的方法、毛衣的颜色、喝汤的声音,你有任何一点和那男的不同,她都会忍不住批评。你们的床将异常拥挤,两个人睡有三个人的体积。你永远无法战胜你的情敌,有血有肉的你怎么比得上一段美好的回忆?”“我爱她,这难道不是最好的武器?”“每个人一生都只爱一次,她已经爱过了,对未来的情意都将免疫。”“我仍得一试才行。”“Leave.”我的心中响起两种声音,一方面我希望用真爱来战胜那男子的阴影,另一方面我也明白回忆是不能被取代的东西。曾经刻骨铭心,一个人还可不可能从头来起?曾经找到爱情,那份爱能不能被代替?

第四章“旧日的挤压”上礼拜我发现我是台湾国语的篮板球情人,同时张宝又掉进另一个感情的坑。

“我碰到我”旧日的挤压“。”张宝说。

“你昨晚吃烤鸭?”“”挤压“是情人的昵称。我碰到老情人,她刚好没有带她先生。我问她最近可好,她哭着说老公有了别的女人。”我可以了解张宝的心情。她是你的初恋情人,学校第一个正眼看你的女生。有一天你赶搭电梯,她从电梯中伸出手来为你挡门。课堂上老师在解释希腊众神,她做手势要你下课后在福利社等。你坐在阶梯上等到饿得发昏,她走过来便当买了两份。你三分钟吃得一粒不剩,她把自己的排骨和你对分。你骑单车送她回女生宿舍,她抱你的腰你吓得撞到路人。宿舍门口她突然转身,小雨中给了你生命第一个吻。你回家后立刻打电话给她,她站在宿舍公用电话旁和你聊到清晨。毕业后她去威斯康辛Madison,你一签抽到福建金门。两年中你们每天一信,她结尾总说我一直会等。你退伍她回国当企管顾问,在公司里认识了更好的男人。接你的电话时她总是分秒必争,偶尔见面她永远显得很困。有一次你看到她男友接受电视访问,高大英俊讲话十分诚恳。一年后她说自己即将订婚,我们无缘但祝你有美好前程。她们的婚礼请到名人福证,5分钟内讲了10次才子佳人。那一刻你回到曾和她漫步的椰林大道,突然间痛苦地倒在草地打滚。回家后发现被蚊子咬了一身,第二天发高烧还得了麻疹。

我义愤填膺,便说:“她当初这样对你,现在正是你报复的大好时机。”“报复?事实上,昨晚我们……”“你们……”“旧梦重温。”“你怎么这么没志气?”张宝推我,“她当年甩掉你,不给任何原因。闪电结婚的酒席,还发帖子要你送礼。现在她回来找你,眼泪随便掉个两滴。你手帕摘下给她,接着裤子就脱倒在地。”“我们昨晚亲密的基础不是性,而是爱情。”“爱你个屁!你们15年不见,爱早就过了期限。真要讲爱情,安娜苏才值得你反省。几个礼拜前你还信誓旦旦地要和她到西藏旅行,现在她怎么就变成了你良心不安的标的?她为你RU486吃坏了身体,你报答她的方式是让别的女人把你当马骑?”“安娜苏20岁,和她亲密像是去月球旅行,床上没有重力,从头到尾难以呼吸。快乐到此境地,我都觉得对大家不起。我旧日的挤压35岁,和她亲密像在家里扫地,你不会急着完成使命,也没有兴趣做得彻底。它是例行公事,你巴不得找人代替。如果只是为性,我当然宁愿跟安娜苏在一起。”“所以是为了爱……”“或是一份共同的记忆。那是一种同属于50年代的惺惺相惜。你打开媒体,整天是两岸关系;你转台,唯一的其他选择是蔡依林。你突然发现世界正被30年代的人统治、70年代的人占据。你35岁,虽已进入壮年,但还不是社会的中坚。你挂名助理副总裁,但没有权力拍板定案。你和70年代的相亲,讲了半天找不到共同的话题。他们喜欢的歌你只听得懂半句,去KTV只有你听过”三月里的小雨“。昨晚碰到旧日的挤压,我有他乡遇故知的惊喜。我不必再假装知道近畿小子是谁,她反而会主动提起”阿美阿美“。”“我完全了解你的心情,”我安慰他,“了解你的不高不低。你不愿天真浪漫像刚过18,又讨厌50岁的老奸巨猾。你在寻找一名35岁的已婚女子,她已有成人的沧桑,但身材还不至于完全走样。做爱已成家常便饭,但没有体会过高xdx潮的意涵。你们共度一晚,激动地撕裂床单。积欠了一辈子的情感,连本带利地归还。你看到飘落的花瓣,和一艘淹没的帆船。她看到一颗子弹,将她的身体刺穿。结束后像扑灭了一场火灾,你们检视着心的残骸。第二天她继续回去当林太太,你告诉女友昨晚老板从美国来。下次有人谈起蔡依林,你不会再觉得疏离。因为50年代的还在那里,她和你一样迷过我达达的马蹄。”“谢谢你了解。”在张宝感激的神情中,我看到了他和安娜苏的结局。

“CSR”

上礼拜张宝碰到旧日的挤压,我为要不要做台湾国语的篮板球情人而挣扎。当我不知如何是好时,我遇到CSR.“CSR?”张宝问。

“CustomerServiceRep,顾客服务代表。前几天我收到信用卡帐单,同一项帐款被重复计算。我气得打080号码,二话不说就对接电话的CSR开骂。她不但没生气,还很耐心地跟我解释出错的原因。然后她注意到两笔款项都在诚品,就问我那天买了什么书籍。她的声音像镇静剂,我轻松到竟然毫不克制地放屁。她的解释很合理,我感觉自己在补习班补习。”“不要告诉我你爱上了她!”“讲了十分钟后,我开始对她个人产生兴趣。我问她爱不爱听许茹芸的”真爱无敌“,她说她比较喜欢亚当?山德勒的”BigDaddy“。我说听你的声音应该不食人间烟火,她说她是八卦女王喜欢吃麻辣火锅。就在那一刻……”“你爱上了她……”“因为她fun,她的快乐彻底解除我的武装。这几个月我认识很多好女人,必要时她们都能笑得十分逼真。但内心里她们以悲哀为职志,好像稍微快乐就活得不够诚实。蛋白质女孩中规中矩,从小压抑七情六欲。台湾国语曾遇到过梦中情人,至今仍出现在她梦醒时分。CSR开朗、快乐,没有创伤的过去,不想人生的道理。和我聊天不在乎老板监听,给我电话号码不怕我是神经病。”“她给你她家的电话?”“所以当晚我又和她聊了两个小时,我发现我爱上了她。”“她的声音好听吗?”张宝问。